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Journée nationale
du souvenir des victimes
de la Déportation

Discours de Jean-Frangois Delage,
Maire du Kremlin-Bicétre

Madame Yehyaq, représentante de la Mme la députée Mathilde Panot,
Monsieur le Conseiller départemental, Ibrahima Traoré

Mesdames, Messieurs les élus,

Monsieur le lieutenant-colonel Pavy, représentant le Directeur de la DIRISI,
Mesdames, Messieurs,

Chers Kremlinois,

«|ls sont en face de moi, I'ceil rond, et je me vois soudain dans ce regard d'effroi :
leur épouvante.

Depuis deux ans, je vivais sans visage. Nul miroir, & Buchenwald. Je voyais
mon corps, sa maigreur croissante, une fois par semaine, aux douches. Pas
de visage, sur ce corps dérisoire. De la main, parfois, je frélais une arcade
sourciliére, des pommettes saillantes, le creux d’une joue. »

C’est ainsi que I'écrivain Jorge Semprun entame son récit L'écriture ou la vie.
Nul miroir @ Buchenwald. Pas de visage. Corps dérisoire, pommettes saillantes,
le creux d'une joue.

Nous sommes aujourd’hui réunis pour nous souvenir du moment certainement
le plus douloureux de notre calendrier mémoriel : la déportation et I'horreur des
camps qui attendaient les déportés.

Plus odieuse encore que toute la violence de la guerre fut celle de la déportation
au cours de laquelle prés de 160 000 de nos compatriotes furent envoyés, entre
1941 et 1944, dans les camps de concentration et d’extermination qui firent la
honte de I'Allemagne.

Odieuse également la complicité de tous ceux, fonctionnaires et collabos qui
furent impliqués dans les opérations de rafle et de déportation des juifs, des
résistants, des communistes, des homosexuels, des Francs-macgons et de tous
ceux qui en raison de ce qu'ils étaient ou de leur engagement, furent voués a la
mort par le plus sinistre régime que la terre ait porté.

Au sortir de la Guerre, les déchéances de nationalité prononcées par la
République restaurée permirent de marquer au fer rouge ceux qui avaient
sombré dans I'abime moral. Plus importantes encore furent les réintégrations
dans la nationalité frangaise de tous ceux que le régime décadent de Vichy, &
la botte du Reich, avaient déchus de leur nationalité.
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I me semble, encore aujourd’hui, surtout aujourd’hui, que nous devons
nous souvenir que ce moment de notre histoire révéla aussi des caractéres
héroiques, des actes d’'une bravoure telle que nous n’en voyons que pendant
les périodes de grands troubles, les périodes de guerre.

Si ce moment de notre histoire continue de nous troubler c’est parce qu’il nous
met aux prises avec la noirceur qui existe en chaque homme et en chaque
femme, avec ce qu'il y a de plus méprisable, de plus haissable, aux frontiéres
de notre humanité.

Mais aussi avec ce qu’il y a de plus haut, de plus beau en nous, I'abnégation,
le courage, la solidarité, en un mot la fraternité. C’'est I'exemple que nous
donnérent en héritage les résistants mais aussi les citoyens qui ne purent se
résoudre a cette barbarie, anonymes qui risquérent leur vie pour sauver des
hommes et des femmes qu'ils ne connaissaient pas, leurs fréres et sceurs en
humanité.

L'horreur de la déportation ne fut pas seulement I'horreur de la mort, mais
d'abord celle qui arracha des familles entiéres a leur foyer, & leur pays pour étre
jeté dans des trains, puis dans I'enfer concentrationnaire qui industrialisa la
mise & mort, comme quelques années auparavant le premier conflit mondiale
avait industrialisé I'horreur de la guerre. Une industrie de la mort qui reposait
sur la déshumanisation et 'anonymisation des victimes vouées & la disparition.

Ecoutons encore Jorge Semprun nous parlant de Buchenwald : « Jamais je ne
pourrais contempler les figures de Giocometti sans me souvenir des étranges
promeneurs de Buchenwald : cadavres ambulants dans la pénombre bleutée
de la baraque des contagieux ; cohortes immémoriales autour du batiment
des latrines du Petit Camp, trébuchant sur le sol caillouteux, boueux dés la
premiére pluie, inondé a la fonte des neiges, se déplagant a pas comptés vers
le batiment des latrines du Petit Camp, lieu de rencontres possibles, de paroles
échangées, lieu étrangement chaleureux maigré la buée répugnante des
urines et des défécations, havre ultime de 'humain. »

Si le camp était le terminus de la déportation, la mort, elle, commencgait son
ceuvre dés la rafle, dés le moment ol 'hnomme, la femme, I'enfant, saisis
comme du bétail par la Police, n'étaient déja plus que des spectres.

Survécurent & I'enfer ceux qui avaient la fureur de vivre, une fureur de vivre
dont chacun d’entre nous peut se demander d mi-voix s'il I'aurait eu, si elle
lui aurait permis de tenir, ou bien s’il se serait abandonné lui aussi & sa propre
déchéance.

Mais le plus difficile, le plus perturbant pour nous, aujourd’hui, qui nous
souvenons, est dimaginer que des hommes adient commis de tels crimes,
se soient abaissés & une telle ignominie, et que ces hommes aient été nos
semblables. Des délateurs qui connaissaient les conséquences de leurs actes,
aux policiers chargés d’établir les listes et d'arréter les victimes, jusqu’aux
chauffeurs des trains qui n’ignoraient pas qui ils transportaient, ni ou ils se
rendaient. Sans bien-sdr oublier tous ceux qui se rendirent complice de ces
actes monstrueux, dans les camps de transit ou bien dans les camps de
concentration, capos, administrateurs, médecins...

Le philosophe Theodor Adorno, se demandait, & juste titre, au sortir de la guerre,
s'il était encore possible d’écrire un poéme aprés Auschwitz, tant I'horreur des
camps semblait avoir définitivement tout écrasé : le bien, la justice, la beauté
et, finalement, notre humanité.

Pour des républicains de conviction qui considérent avec révérence I'héritage
des Lumiéres, ce moment ol 'homme, pétri de son désir d’émancipation,
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voulut s’élever, le souvenir de la déportation et des camps n’est pas seulement
celui d'une tragédie indicible. C’est une brutale alerte qui nous rappelle que
I'Histoire n’est pas un développement linéaire de la barbarie vers le progres,
que les retours en arriére arrivent bien souvent, que tout ce qui parait acquis
doit étre défendu.

Nous avons tous le devoir de nous remémorer pour défendre I'idéal républicain
quinous anime, et de ne jamais oublier les victimes, bien-sdr... Mais nous devons
aussi nous souvenir des bourreauy, si difficile cela soit-il. Car la tentation est
grande de les déshumaniser comme jadis eux-mémes déshumanisérent leurs
victimes et d'ériger entre eux et nous le mur infranchissable de la morale. Et la
figure du monstre ne peut pas tout régler.

Car, au fond, nous ne pouvons ignorer que rien d’autre ne nous distingue
des bourreaux d’hier que le choix que nous faisons de ne jamais renier notre
humanité.

Eux aussi avaient leur famille, leurs amis, leurs tracas, leurs amours, leurs
réves... Si nous devons aux victimes de nous souvenir d’elles, nous nous devons
de nous souvenir des bourreaux afin de ne jamais baisser la garde, afin que
jamais la béte immonde qui sommeille ne ressurgisse. C’est cet exercice, a la
fois dérangeant et nécessaire, auquel Jonathan Littel nous invitait dans son
ouvrage Les Bienveillantes dans lequel il a cette phrase glagante : « ceux qui
tuent sont des hommes, comme ceux qui sont tués, c’est cela qui est terrible. »

Sinotre mémoire nationale aretenulesimages et récits épouvantables des 16 et
17 juillet 1942 avec la «rafle du Vel d’Hiv», désormais commémorée annuellement
avec lucidité, nous, Kremlinois, gardons le souvenir de nos 10 enfants martyrs
que commémore la stéle de I'école Jean Zay. La lecture du nhom de ces dix
enfants, dont le plus dgé n’avait que 14 ans, nous donne I'occasion de nommer
les victimes, de sortir de 'anonymat des grands chiffres de I'holocauste pour
retrouver la singularité d’'un prénom, d’'un nom, de vies fauchées avant méme
que d’avoir été vécues.

Au Kremlin-Bicétre, nous nous souvenons également du nom de Marie Claude
Vaillant-Couturier, qui fat jadis notre députée et 'une des voix francaises les plus
fortes pour témoigner au Procés de Nuremberg. Elle y décrivit, la téte haute et
sans trembler, devant ses bourreaux entassés dans leur box, toute I'horreur des
camps, I'expérience avilissante de I'asservissement et de la déshumanisation.

En dépit des humiliations subies par les victimes, les déportés nous léguérent
une lecon de dignité. Au plus profond des camps, dans ce néant de I'étre, la
flamme de leur humanité ne s’éteint jamais. C'est de cette dignité jamais
perdue dont nous nous souvenons aujourd’hui.

Je voudrais, pour finir, citer un passage des Racines du ciel, de Romain
Gary, dont le protagoniste, Morel, se fait un devoir de défendre les éléphants
d’Afrique contre le braconnage. Son amour pour les éléphants lui vient de sa
période de captivité dans les camps de concentration. A ce moment, ou la vie
semble s’étre éteinte, ol le mal absolu semble avoir définitivement triomphé,
Morel s'imagine au milieu d’'un troupeau d’éléphant dans la savane. L'éléphant
devient le symbole d’'une liberté perdue mais aussi I'image d’une dignité hors
de portée des gardiens du camp, l'ultime refuge. Voila ce qu’il écrit :

« Je dois vous dire aussi que j'ai contracté, en captivité, une dette envers les
éléphants, dont j'essaye seulement de m’acquitter. C'est un camarade qui
avait eu cette idée, aprés quelques jours de cachot - un métre dix sur un métre
cinquante - alors qu'il sentait que les murs allaient I'étouffer, il s’était mis &
penser aux troupeaux d'éléphants en liberté - et, chaque matin, les Allemands
le trouvaient en pleine forme, en train de rigoler : il était devenu increvable.
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Quand il est sorti de cellule, il nous a passé le filon, et chaque fois qu’on n‘en
pouvait plus, dans notre cage, on se mettait d penser & ces géants fongant
irrésistiblement & travers les grands espaces ouverts de I'Afrique. Cela
demandait un formidable effort d'imagination, mais c’était un effort qui nous
maintenait vivants. Laissés seuls, d moitié crevés, on serrait les dents, on souriait
et, les yeux fermés, on continuait & regarder nos éléphants qui balayaient tout
sur leur passage, que rien ne pouvait retenir ou arréter ; on entendait presque
la terre qui tremblait sous les pas de cette liberté prodigieuse et le vent du large
venait emplir nos poumons.

Naturellement, les autorités du camp avaient fini par s’inquiéter : le moral de
notre block était particulierement élevé, et on mourrait moins. lls nous ont
serrés la vis. Je me souviens d'un copain, un nommé Fluche, un parisien qui
était mon voisin de lit. Le soir, je le voyais incapable de bouger, son pouls était
tombé & trente-cinq - mais de temps en temps nos regards se rencontraient :
japercevais au fond de ses yeux une lueur de gaieté a peine perceptible et je
savais que les éléphants étaient encore 14, qu’ils les voyaient a I'horizon... »

Cette liberté des éléphants de Morel, c’est le fil de la vie, et c’est ce qu'il nous
appartient a nous, aujourd’'hui, de chérir, pour que le souvenir de la déportation
et des camps ne reviennent jamais hanter notre présent.

Je vous remercie.



